《秘书》(Secretary)：从自虐到受虐的S/M情结

更新时间：2025-08-07 04:03:37

《风流老板俏秘书》(Secretary)：从自虐到受虐的S/M情结

　　This is made me feeling good.

　　Why?

　　Actually, I don't know why.

　　Jost love it, No reason.

　　　　　　　　　　——Αρηδ · Nothing I can do

　　从某种程度上来说，暴力同样充满了情欲的味道，尤其是当暴力并不纯粹暴力的时候，或者是当暴力纯粹暴力的时候；它或多或少总会有些催情的作用。

　　溯本求源，这也许是因为它们同样是存在于我们基因里最本能的重要因子——回忆一下人类社会形成之前我们是怎样的一个模样吗——我们也曾经如同我们现在依旧还能见到的那些野生动物一样地生活在这个地球上：弱肉强食适者生存的黄金法则决定了我们在进化出智商之前，我们所凭借的就不可能是我们现在沾沾自喜所标榜的智慧大脑，而是同其它任何物种一样，我们必须依傍强有力的爪子和尖锐的牙齿在那个充满暴力的世界里求得生存的一席之地；所以，纵然我们也许算不上是最成功的暴力物种，但是我们还能依旧生存到现在，至少说明我们并不是懦弱无能的物种，我们适应了环境并且战胜了大多数的物种。

　　至于肉欲，那更不消说，这是缘于任何一个物种都必须具备的最基本的本能——繁殖生息的本能，物种繁殖生息的本能让人类每一个发育成熟的个体同样色欲熏心并且欲壑难填。可以说，暴力和肉欲是构建起我们这个现代社会之前那个更原始的人类社会最初的基本源动力：暴力给我们解决了生存的条件，而肉欲是使我们进一步得到了繁衍和壮大的条件；只有当这两个条件都完全成熟了之后，我们才有可能进入一个相对比较稳定的生活状态，然后才慢慢地进化出我们现在所具备的所有一切。

　　我们已然进化了，所以我们有能力用我们的智慧来解决所有的一切而不必事事都诉诸于暴力了。可是，所谓的“智慧解决”何尝不是一种变相了的暴力行为呢，只是，我们更善于隐藏事物的真实一面，而换了一种更文明更隐晦的方式罢了；我们所谓的进化，不过只是从形式上具象的暴力换成了精神上抽象的暴力而已。

　　现在打开电视机看看当今的世界每天都在发生什么事也许就明白我所说的这一切了：战争、恐怖袭击、经济制裁、经济崩盘……诸如此类的关键词几乎在任何区域里的任何一次新闻里都能看到数次，从根本上说，在文明之前以及之后的我们似乎并没有太多的区别：从尖牙利爪到简单的工具，从刀枪棍棒到坦克飞机再到核弹潜艇；我们从其它物种的地盘里抢到了属于全人类的地盘，又从其他人的手里抢到了属于我们自己的地盘，对其它物种的战争到对人类自己的战争，我们的进化史其实不过只是一场荒诞无稽的暴力血汗史。

　　到现在，我们其实已经不屑于再使用如此具象的暴力来完成我们未竟的事业了，当人类文明史上第一次引入了经济战争和核弹制衡的时候，我们其实是完成了一个更大的暴力史里程碑的建设；这标志着我们人类从狼烟滚滚的战场上彻底撤退了下来，进入了另一个战场，没有刀光剑影不见硝烟的新式战场，我们可以刀不血刃地屠杀更多的人——比如股市。

　　这样的一个全民参与的经济大屠杀告诉我们：几千万年来，我们人类也许根本就没有进化过，至少没有进化到我们所认为的那个程度。不管在什么时代，不管在什么样的一个条件下，我们永远都需要有一个可供我们驰骋征战的疆场，以完成我们流淌在我们血液里那些暴力因子所产生的驱动力带给我们最原始的本能欲望。

　　不是勇敢地去杀戮，就是无能地被屠杀。我们同样如此活着，如同我们每一个茹毛饮血的祖辈一样生活在一个更个残酷无情更加血腥暴力的可怕世界里。

　　我们身体里的暴力因子不仅没有在进化的长征途上被渐渐地剔除，反而更加变本加厉地进化得更加强悍，更加为所欲为；因为我们都知道，如果我们不是人类里最强大最暴力的那一群人，我们早已经被其他更强大的人们所驱逐，我们会早早地被进化所淘汰。

　　我们都应该庆幸的是我们的先祖都是强大而暴力的佼佼者，而我们正是得利于此才可能存活到现在。我们所谓的进化，不过只是从那种纯粹的肉体暴力进阶到无形的精神暴力层面上。我记得某位强大的暴君曾经说过：真正的毁灭不是从肉体上消灭敌人，而是从精神层面上和文化进程里彻底地摧毁对方……从这个角度来说，我们也许是人类历史上最暴力的一代。

　　以上成文于2010-10-09 06:19:14；现在是2025-08-05 13:03:56。也就是说，这又是一篇最终成文时间横跨将近15年的旧文新翻。

　　从上面的行文来看，这篇文章只是写了一个开头，连正文都没有进入展开，所以那个时代的自己是那般的强悍，就这样一本正经地胡扯，我竟然已经扯了将近两千字，难怪那时候写一篇影评，随随便便地就能扯上五六千字。当然，那也是一种文化自信的表现，因为我知道，就那样胡扯瞎扯，我最终也能把它引到正文里去，然后收尾的时候你不会有任何违和感，这是对于文笔与谋篇布局的自信。

　　草稿箱里，这篇文章在里面躺了十五年，没有写完，无法想象，我得懒惰到什么样子。所以如之前说过，我是希望是不是能把草稿箱里的残稿一篇一篇给整理一遍，然后收个尾呢。这应该是继《华尔街：金钱永不眠》影评《泡沫经济里的情感价格》和《关于某个被暗夜扼杀的襁褓婴儿》之后的第三篇，看一眼草稿箱里，似乎还有一篇是《一路向西》影评的残稿，以及一篇写妹妹结婚的随笔，如今早已事过境迁，是不是还有必须去掘古墓鞭白骨呢。

　　这部电影，一译《风流老板俏秘书》，一译《秘书》，或按其英文名直译，还是叫《秘书》相对比较妥当。那时候我曾经很痴迷看情色电影，当年最受欢迎的一个《情色电影专题》收录了我将近70篇雄文，可能是我所有的影视专题里最受读者喜欢后个专题，因此喜欢情色，可能并不是我个人的一个单独癖好，而是小伙伴们大多喜欢猎奇与艳情，所以写情色电影的影评相对来说还是比较讨喜的。

　　那时候网络似乎也宽松些，许多文章，放到现在大概率可能是上不了线直接被毙掉在襁褓中吧，这也许也是当年写那篇《关于某个被暗夜扼杀的襁褓婴儿》的一个初心吧，当年我在香港的动映地带开有一个专栏，大部分的稿件发在那边其实一点问题都没有，前阵子还上去发过一两篇文，不过因为出门不易梯子难寻，我其实已经比较少去了，加上近期写的多是剧集而少写电影，所以也不好上到那边去强发，总之各种原因，那个专栏也停更了许久。

　　我倒想过把曾经写的那个情色电影专题给翻出来，一篇一篇地发出来，不过大概率，它们可能发不出来，所以想想，还是算了。就算是眼下这一篇，我其实也怀疑在，是不是可以像其它的影评那样发送出去呢。

　　我能把这篇停滞了十五年的旧文写进正文吗，我其实有点怀疑。因为时间隔得确实有点久，如果不是这篇残稿，我甚至都记不起我曾经看过这部电影了。翻开这部电影的评论区，看着里面的许多剧照倒也还有些印象，再读读别人的评论，似乎多少也能想起一些什么来，不过唤醒回忆最好的方式大概是把这部电影找回来再看一遍。

　　印象中，这部电影的节奏很缓慢，尤其印象深刻的是玛吉·吉伦哈尔(Maggie Gyllenhaal)饰演的女主Lee Holloway在工作中犯了错，然后被詹姆斯·斯派德(James Spader)饰演的男主E. Edward Grey叫进房间，让她趴在桌子上念她打错字的那封信时一边读信，一边惩罚性地打她的臀部的镜头，那组镜头极度地轻缓，且处处弥漫着一股淫糜的气息，这种轻缓其实给了Lee一个从惊愕不已到慢慢接受的过程，那一组镜头看下来，竟然没有半点不舒服，这很不容易。

　　2002年的电影，2010年写的残稿，2025年收尾的终稿，这篇文章，如果把电影上映的时间也算上，它横跨了23年。什么样的缘分，让我们用这二十余年的时间来相识，并且重逢。关于这部电影的解读，我其实看过挺多的，有从心理学去解读的，有从字母圈去解读的，有从恋父情结去剖析的，有将虐与恋完全分开来解读的……许多角度，我似乎想都没有想过。

　　回首当时给它定下的主题，我写提《从自虐到受虐的S/M情结》，说明我当时想写的角度，有心理层面的分析，有字母的拆解与分析。

　　从圈外的世界来看它，没有觉得它很突兀，没有觉得它不可接受，也不曾激发起去尝试一下的欲念，说明这部电影其实拍得挺好的，至少，它没有让人对不了解的事物产生反感，不是吗。

　　如我在《情色电影专题》里对于情色二字的定义：情色与色情有何不同？虽说这两个词同字只是字的顺序不同，可是为情而色或者为色而情二者之别可谓天壤。我定义里的情色电影应该是以剧情为重的电影，我不忌讳在电影里使用适当的性镜头，或者直接叫色情镜头；但是这些镜头必须是剧情所需推进剧情发展，并且使人有美的观感或使人产生美的联想的，才能被称为情色电影。

　　从这个点延伸，这确实是一部相当出色的情色电影，色而不淫，淫而不荡，可谓情色也。

　　以上，2025-08-05 14:28:03；乙巳蛇年癸未闰六丙午十二。

免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。

上一篇：利剑玫瑰值得更多人看见！

下一篇：罗小黑战记2观感漫谈